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Echo strich sich eine Strähne regennasses
Haar aus demGesicht, die quer über ihrer Stirn
klebte und ihr linkes Auge teilweise verdeck-
te. Sie war dankbar für den kurzen Moment
der Gelöstheit im Treppenhaus. Doch schon
auf dem Weg die Treppe hinunter war ihr die
eigene schlimme Lage wieder zu Bewusstsein
gekommen. Wenn ich hiermit durch bin, dann
mache ich eine Pause, schwor sie sich, wäh-
rend sie ihren Schlüssel aus der Handtasche
kramte.Wie auch immer das ausgehen mag.

Aus der Nachbarwohnung dröhnte Musik
auf den Gang, Synthwave-Klänge mit ihren
seichten Melodien. Die Musik war in der Woh-
nung nicht einmal besonders laut, wie Aalt-
ja wusste. Es war einfach so, dass die Türen
nicht gerade schalldicht waren, sofern man
das Wort dafür überhaupt verwenden woll-
te. In Ansätzen kam ihr das Lied bekannt vor,
aber sie war sich nicht ganz sicher, welches es
war. Vielleicht kam sie ja noch darauf; denn die
Wände waren leider ebenfalls aus Papier, was
bedeutete, dass ihr die Musik erhalten bleiben
würde, auchwenn sie ihreWohnung betrat. Die
junge Frau besaß selbst kein Radiogerät, und
auchwenn sie andere Stile bevorzugte, das Ge-
dudel aus der Nachbarwohnung war vielleicht
gerade sogar besser als die bedrückende Stille
aushalten zu müssen. Jedenfalls war es ganz
klar besser als des ständige Utz-utz-utz, das
sie oft aus derWohnung auf der anderen Seite
ertragen musste.

Echo steckte den Schlüssel ins Schlüssel-
loch und versuchte ihn zu drehen, doch wie
üblich ging es nicht. Sie trat mit dem Fuß
unten gegen die Tür und zog mit einer Hand
am Knauf, dann probierte sie es nochmal mit
demSchlüssel. Klick! Erste Umdrehung. Klack!
Zweite. Im Grunde war es sinnlos, darauf zu
hoffen, dass irgendwer die verzogene Tür in

Ordnung bringen würde. Doch sie hatte ich
noch immer nicht so recht daran gewöhnt: In
ihrer letzten Wohnung hatte der Schließme-
chanismus keine Sperenzchen gemacht. Dafür
freilich hatte ihr Zimmer kein eigenes Bad ge-
habt und sie hatte esmit fünf anderen Parteien
teilen müssen …

Gerade, als das Schloss endlich nachgab,
setzten harte Gitarrenklänge ein. Aaltje hielt
inne. Mit einem Mal wusste sie genau, wel-
ches Lied das sein musste. Kein Wunder, dass
ihr die Melodie relativ vertraut vorgekommen
war: ‚The End is Near!’ von ‚The Sledgeham-
mers’ hatte sie in ihrer Jugend häufiger ge-
hört. Es war sehr melodisch und der Text, eine
verspielte Satire auf Weltuntergangsprediger,
hatte damals einen Nerv getroffen. Aber das
war es gar nicht, was der Nachbar hörte! Hier
handelte es sich um eine Art Cover, wenn man
so wollte.

Wie hieß die Gruppe gleich? Sie hatte erst
kürzlich davon gelesen. ‚IceHammer 2k’ oder
so ähnlich? Die hatten jedenfalls das Lied aus
den frühen 80ern ausgegraben. Tatsächlich
wurde nur ein Wort verändert: Die neue Versi-
on hieß nun ‚The End is Here’ – und stark ver-
zerrte Gitarren zusammen mit kehligem Ge-
sang hatten die ursprüngliche Stimmung ins
völlige Gegenteil verkehrt. Das neue Lied war
eingeschlagen wie eine Bombe, so dass sogar
außerhalb der Schwarzen Musikszene über
dieses Phänomen eines bisher nicht existieren-
den Crossovers von Synth undDeathMetal be-
richtet wordenwar. Dem nach zu urteilen, was
sie durch die Wand hörte, war ihr das Original
bedeutend lieber. Das hier war kalt und brutal,
ganz gewiss keine Satire mehr.

Aber es passt in die Zeit!, musste sie be-
dauernd zugeben, als sie den Schlüssel ein
weiteres Bisschen drehte und die Wohnungs-
tür knarzend aufsprang. Echo betrat ihr Heim
und zog die Tür hinter sich zu. Sie betrachte-
te ihren Daumen und den hellen Abdruck, den
ihr kleiner Kampf mit dem Schlüssel hinter-
lassen hatte. Bockiges Schloss hin, gammli-
ger Geruch nach künstlichen Nudeln, der vom
Gang aus mit in ihre Wohnung gezogen war,
her: Was sie sich in Form dieses Zimmers er-
arbeitet und erkämpft hatte, machte sie nach
wie vor ein wenig stolz. Es war nicht bequem
oder irgendwie schön, doch den furchtbarsten
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Selbstverständlichkeiten des Unterschichtle-
bens hatte sie Lebewohl gesagt und sie war
fest entschlossen, nicht zu ihnen zurückzukeh-
ren.

Die Wohnung war nicht groß; ein einzelner
Raum, vollgestopft mit all den Notwendigkei-
ten eines Lebens am Rande der Gesellschaft
– und gleichzeitig irgendwie leer. Sie dachte
nicht gerne an ihre frühe Kindheit zurück, da-
mals in den Niederlanden, vor der Föderati-
on. Nicht weil sie eine schlimme Kindheit ge-
habt hatte. Im Gegenteil! Bilder eines kleinen
Hauses mit Garten zogen ungewollt vor ihrem
geistigen Auge auf. Schöne Bilder mit bunten
Spielsachen und lieben Menschen, die fröhli-
che Gesichter hatten. Sie wusste genau, dass
ihre Erinnerungen wahr waren, doch spätes-
tens seit dem Bürgerkrieg tat sie diese lieber
als eine Art von Lügen ab, die bloß ihr heutiges
Leben verspotteten. Nostalgie war ein Gift und
half nicht wirklich dabei, mit dem klarzukom-
men, was heute galt.

An der Wand neben der Tür stand eine
ausgesessene Kunstledercouch, die sie mit
derWohnung übernommen hatte. Das dunkel-
braune Ding mit den zahlreichen etwas hel-
leren Kratzern diente ihr sowohl als zentrale
Sitzmöglichkeit als auch als Bett. Davor stand
ein wackeliger Sofatisch mit einem darunter
gebauten Fach, in demeinDiskettenkasten und
einige Kabel lagen. DieWändewaren nackt und
die Farbe, eine schwer eindeutig festzulegende
Mischung aus hellem Blau und Grau, blätterte
großflächig ab. Aaltje wusste nicht, was für ei-
nen Boden die Wohnung einmal gehabt hatte;
er war vor ihrem Einzug herausgerissen wor-
den und niemand hatte sich dieMühe gemacht,
den dreckigen Beton mit den Kleberresten un-
ter irgendeinem neuen Belag zu verstecken.

Sie schüttelte den nassen Mantel ab, doch
die Feuchtigkeit krallte sich an ihrer Haut fest.
Die an der Tür befestigte Reihe an Haken bot ihr
einige Auswahl, um ihn aufzuhängen, denn all-
zu viel Kleidung besaß sie nicht. Ihr Blick streif-
te das beige Telefon, das neben dem Sofa auf
dem Boden stand und ihre Miene hellte sich
auf. Ja, das Gehäusewar tüchtig verkratzt, und
ja, die Drähte, die in den Hörer führten, lagen
teilweise blank. Aber sie war doch stolz dar-
auf, ein eigenes Telefon zu besitzen – ein Lu-
xus, den längst nicht jeder vorzuweisen hat-

te! Doch er war notwendig für sie. Man konnte
nicht davon träumen, als Verbinder zu arbeiten
und dann öffentliche Telefonhäuschen aufsu-
chen, wenn man Anrufe tätigen musste.

Aaltje zog sich Schuhe und vollgesogene
Oberkleidung aus und die Kälte des Regens
fuhr ihr in der ebenfalls nicht besonders war-
men Wohnung in die Glieder. In Unterwäsche
eilte sie in das winzige Badezimmer, das für
sie einen weiteren kleinen Sieg gegen das Le-
ben darstellte, und drückte den Lichtschalter.
Nichts passierte. Richtig: Die Birne war heute
morgen durchgebrannt! Sie unterdrückte ei-
nen Fluch. Selbstverständlich hatte sie keine
Ersatzbirne zuhause und eigentlich hatte sie
sich vorgenommen, eine mitzubringen. Flüch-
tig erwog sie, wieder in ihre nassen Sachen
zu schlüpfen und nochmals loszugehen, ent-
schied sich jedoch dagegen.

So schubste sie die Badezimmertür kom-
plett auf, die jedoch gleich darauf mit ei-
nem Quietschen wieder zur Hälfte zufiel.
Aaltje nahm ihre nassen Stiefel, drückte die
Tür nochmals vollständig auf und stellte das
Schuhwerk davor, um sie offen zu halten. Das
Licht aus dem Wohnzimmer würde fürs Bad
genügenmüssen. In diesemAugenblickwar es
ihr, als ob auch dort die Deckenlampe flacker-
te. „Mach jetzt bloß keinen Quatsch”, tadelte
sie diese in sarkastischem Tonfall, bevor sie
wieder ins Bad ging.

Neben der Toilette und dem kleinen, ge-
sprungenenWaschbecken, hatte sie dort noch
eine Dusche. Es war fast ein Wunder, wie die
Handwerker dies alles in dem engen Raum
untergebracht hatten, was dazu führte, dass
man sich dort kaum bewegen konnte und sich
ständig an irgendetwas stieß. Sie wusch sich
die Hände und blickte einen Moment lang in
den Spiegel, der über dem Wasserhahn hing.
Dieser war alt und bereits so angelaufen, dass
man selbst bei normalem Licht sein Bild in
ihm eher ahnen als wirklich sehen konnte. Nun
aber, in dem schwachen Licht aus dem Ne-
benraum, sah sie überhaupt nichts.Vermutlich
besser so …, dachte sie und blieb dennoch ei-
neWeile davor stehen, einenweiteren Versuch
unternehmend, ihre Gedanken zu ordnen.

Schließlich ging sie zurück ins Wohnzimmer,
fischte etwas Kleidung und ein Handtuch aus
ihrem Schrank, warf letzteres über die Bade-
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zimmertür und legte die frische Kleidung auf
die Toilette. Dann zog sie sich ganz aus und
trat in die Dusche, um den Schmutz und am
besten auch die Verzweiflung abzuwaschen.
Als sie den Vorhang zuzog, wich das Halbdun-
kel einer Fastdunkelheit. Doch was spielte das
schon für eine Rolle? Ihren Körper kannte sie
schließlich seit nun immerhin fast zwei Jahr-
zehnten und um sich zu waschen brauchte sie
nicht viel Licht.
Aaltje atmete tief ein und machte sich auf

alles gefasst. Dann drehte sie ruckartig den

Heißwasserhahn auf. Das Wasser lief an ihr
herunter und suchte sich seinen Weg über Ge-
sicht und Hals, über ihre – wie sie fand – etwas
kleinen Brüste, den Bauch und die Beine hinab,
bevor es sanft auf das Porzellan des Duschbo-
dens plätscherte, um dann im Abfluss zu ver-
schwinden. Lauwarm, wie fast immer. Aber
zumindest nicht eiskalt wie manchmal.
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