Der Weber

Kurzgeschichte:
Der Weber

Szenen 5

Echo strich sich eine Strahne regennasses
Haar aus dem Gesicht, die quer Uber ihrer Stirn
klebte und ihr linkes Auge teilweise verdeck-
te. Sie war dankbar fiir den kurzen Moment
der Geldstheit im Treppenhaus. Doch schon
auf dem Weg die Treppe hinunter war ihr die
eigene schlimme Lage wieder zu Bewusstsein
gekommen. Wenn ich hiermit durch bin, dann
mache ich eine Pause, schwor sie sich, wah-
rend sie ihren Schlissel aus der Handtasche
kramte. Wie auch immer das ausgehen mag.

Aus der Nachbarwohnung drohnte Musik
auf den Gang, Synthwave-Klange mit ihren
seichten Melodien. Die Musik war in der Woh-
nung nicht einmal besonders laut, wie Aalt-
ja wusste. Es war einfach so, dass die Turen
nicht gerade schalldicht waren, sofern man
das Wort dafiir tberhaupt verwenden woll-
te. In Ansdtzen kam ihr das Lied bekannt vor,
aber sie war sich nicht ganz sicher, welches es
war. Vielleicht kam sie ja noch darauf; denn die
Wénde waren leider ebenfalls aus Papier, was
bedeutete, dass ihr die Musik erhalten bleiben
wiirde, auch wenn sie ihre Wohnung betrat. Die
junge Frau besal3 selbst kein Radiogerat, und
auch wenn sie andere Stile bevorzugte, das Ge-
dudel aus der Nachbarwohnung war vielleicht
gerade sogar besser als die bedriickende Stille
aushalten zu mussen. Jedenfalls war es ganz
klar besser als des sténdige Utz-utz-utz, das
sie oft aus der Wohnung auf der anderen Seite
ertragen musste.

Echo steckte den Schliissel ins Schlussel-
loch und versuchte ihn zu drehen, doch wie
tblich ging es nicht. Sie trat mit dem Ful3
unten gegen die Tur und zog mit einer Hand
am Knauf, dann probierte sie es nochmal mit
dem Schlussel. Klick! Erste Umdrehung. Klack!
Zweite. Im Grunde war es sinnlos, darauf zu
hoffen, dass irgendwer die verzogene Tur in
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Ordnung bringen wirde. Doch sie hatte ich
noch immer nicht so recht daran gewohnt: In
ihrer letzten Wohnung hatte der Schlielme-
chanismus keine Sperenzchen gemacht. Dafir
freilich hatte ihr Zimmer kein eigenes Bad ge-
habt und sie hatte es mit fiinf anderen Parteien
teilen miissen ...

Gerade, als das Schloss endlich nachgab,
setzten harte Gitarrenkldnge ein. Aaltje hielt
inne. Mit einem Mal wusste sie genau, wel-
ches Lied das sein musste. Kein Wunder, dass
ihr die Melodie relativ vertraut vorgekommen
war: ,The End is Near!” von ,The Sledgeham-
mers’ hatte sie in ihrer Jugend haufiger ge-
hort. Es war sehr melodisch und der Text, eine
verspielte Satire auf Weltuntergangsprediger,
hatte damals einen Nerv getroffen. Aber das
war es gar nicht, was der Nachbar harte! Hier
handelte es sich um eine Art Cover, wenn man
so wollte.

Wie hief? die Gruppe gleich? Sie hatte erst
kirzlich davon gelesen. ,IceHammer 2k’ oder
so dhnlich? Die hatten jedenfalls das Lied aus
den friihen 80ern ausgegraben. Tatsdchlich
wurde nur ein Wort verandert: Die neue Versi-
on hief3 nun ,The End is Here’ — und stark ver-
zerrte Gitarren zusammen mit kehligem Ge-
sang hatten die urspriingliche Stimmung ins
vollige Gegenteil verkehrt. Das neue Lied war
eingeschlagen wie eine Bombe, so dass sogar
aul3erhalb der Schwarzen Musikszene Uber
dieses Phdnomen eines bisher nicht existieren-
den Crossovers von Synth und Death Metal be-
richtet worden war. Dem nach zu urteilen, was
sie durch die Wand horte, war ihr das Original
bedeutend lieber. Das hier war kalt und brutal,
ganz gewiss keine Satire mehr.

Aber es passt in die Zeit!, musste sie be-
dauernd zugeben, als sie den Schliissel ein
weiteres Bisschen drehte und die Wohnungs-
tur knarzend aufsprang. Echo betrat ihr Heim
und zog die Tur hinter sich zu. Sie betrachte-
te ihren Daumen und den hellen Abdruck, den
ihr kleiner Kampf mit dem Schlissel hinter-
lassen hatte. Bockiges Schloss hin, gammli-
ger Geruch nach kiinstlichen Nudeln, der vom
Gang aus mit in ihre Wohnung gezogen war,
her: Was sie sich in Form dieses Zimmers er-
arbeitet und erkampft hatte, machte sie nach
wie vor ein wenig stolz. Es war nicht bequem
oder irgendwie schén, doch den furchtbarsten
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Selbstverstandlichkeiten des Unterschichtle-
bens hatte sie Lebewohl gesagt und sie war
fest entschlossen, nicht zu ihnen zurtickzukeh-
ren.

Die Wohnung war nicht grof; ein einzelner
Raum, vollgestopft mit all den Notwendigkei-
ten eines Lebens am Rande der Gesellschaft
- und gleichzeitig irgendwie leer. Sie dachte
nicht gerne an ihre friihe Kindheit zuriick, da-
mals in den Niederlanden, vor der Foderati-
on. Nicht weil sie eine schlimme Kindheit ge-
habt hatte. Im Gegenteil! Bilder eines kleinen
Hauses mit Garten zogen ungewollt vor ihrem
geistigen Auge auf. Schone Bilder mit bunten
Spielsachen und lieben Menschen, die frohli-
che Gesichter hatten. Sie wusste genau, dass
ihre Erinnerungen wahr waren, doch spates-
tens seit dem Biirgerkrieg tat sie diese lieber
als eine Art von Liigen ab, die blof3 ihr heutiges
Leben verspotteten. Nostalgie war ein Gift und
half nicht wirklich dabei, mit dem klarzukom-
men, was heute galt.

An der Wand neben der Tur stand eine
ausgesessene Kunstledercouch, die sie mit
der Wohnung tibernommen hatte. Das dunkel-
braune Ding mit den zahlreichen etwas hel-
leren Kratzern diente ihr sowohl als zentrale
Sitzmoglichkeit als auch als Bett. Davor stand
ein wackeliger Sofatisch mit einem darunter
gebauten Fach, in dem ein Diskettenkasten und
einige Kabel lagen. Die Wande waren nackt und
die Farbe, eine schwer eindeutig festzulegende
Mischung aus hellem Blau und Grau, blatterte
grof3flachig ab. Aaltje wusste nicht, was fir ei-
nen Boden die Wohnung einmal gehabt hatte;
er war vor ihrem Einzug herausgerissen wor-
den und niemand hatte sich die Mihe gemacht,
den dreckigen Beton mit den Kleberresten un-
ter irgendeinem neuen Belag zu verstecken.

Sie schittelte den nassen Mantel ab, doch
die Feuchtigkeit krallte sich an ihrer Haut fest.
Die an der Tur befestigte Reihe an Haken bot ihr
einige Auswahl, um ihn aufzuhangen, denn all-
zu viel Kleidung besaf3 sie nicht. Ihr Blick streif-
te das beige Telefon, das neben dem Sofa auf
dem Boden stand und ihre Miene hellte sich
auf. Ja, das Gehduse war tlichtig verkratzt, und
ja, die Drahte, die in den Hérer fihrten, lagen
teilweise blank. Aber sie war doch stolz dar-
auf, ein eigenes Telefon zu besitzen - ein Lu-
xus, den léngst nicht jeder vorzuweisen hat-
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te! Doch er war notwendig fir sie. Man konnte
nicht davon traumen, als Verbinder zu arbeiten
und dann offentliche Telefonhauschen aufsu-
chen, wenn man Anrufe tatigen musste.

Aaltje zog sich Schuhe und vollgesogene
Oberkleidung aus und die Kalte des Regens
fuhr ihr in der ebenfalls nicht besonders war-
men Wohnung in die Glieder. In Unterwdsche
eilte sie in das winzige Badezimmer, das fiir
sie einen weiteren kleinen Sieg gegen das Le-
ben darstellte, und driickte den Lichtschalter.
Nichts passierte. Richtig: Die Birne war heute
morgen durchgebrannt! Sie unterdriickte ei-
nen Fluch. Selbstverstandlich hatte sie keine
Ersatzbirne zuhause und eigentlich hatte sie
sich vorgenommen, eine mitzubringen. Flich-
tig erwog sie, wieder in ihre nassen Sachen
zu schlipfen und nochmals loszugehen, ent-
schied sich jedoch dagegen.

So schubste sie die Badezimmertir kom-
plett auf, die jedoch gleich darauf mit ei-
nem Quietschen wieder zur Halfte zufiel.
Aaltje nahm ihre nassen Stiefel, driickte die
Tur nochmals vollstandig auf und stellte das
Schuhwerk davor, um sie offen zu halten. Das
Licht aus dem Wohnzimmer wiirde flirs Bad
gentigen missen. In diesem Augenblick war es
ihr, als ob auch dort die Deckenlampe flacker-
te. ,Mach jetzt blofR keinen Quatsch”, tadelte
sie diese in sarkastischem Tonfall, bevor sie
wieder ins Bad ging.

Neben der Toilette und dem kleinen, ge-
sprungenen Waschbecken, hatte sie dort noch
eine Dusche. Es war fast ein Wunder, wie die
Handwerker dies alles in dem engen Raum
untergebracht hatten, was dazu fihrte, dass
man sich dort kaum bewegen konnte und sich
standig an irgendetwas stiel3. Sie wusch sich
die Hande und blickte einen Moment lang in
den Spiegel, der Uber dem Wasserhahn hing.
Dieser war alt und bereits so angelaufen, dass
man selbst bei normalem Licht sein Bild in
ihm eher ahnen als wirklich sehen konnte. Nun
aber, in dem schwachen Licht aus dem Ne-
benraum, sah sie Uiberhaupt nichts. Vermutlich
besser so ..., dachte sie und blieb dennoch ei-
ne Weile davor stehen, einen weiteren Versuch
unternehmend, ihre Gedanken zu ordnen.

Schlief3lich ging sie zuriick ins Wohnzimmer,
fischte etwas Kleidung und ein Handtuch aus
ihrem Schrank, warf letzteres Uber die Bade-
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zimmertir und legte die frische Kleidung auf
die Toilette. Dann zog sie sich ganz aus und
trat in die Dusche, um den Schmutz und am
besten auch die Verzweiflung abzuwaschen.
Als sie den Vorhang zuzog, wich das Halbdun-
kel einer Fastdunkelheit. Doch was spielte das
schon fiir eine Rolle? lhren Kdrper kannte sie
schliefdlich seit nun immerhin fast zwei Jahr-
zehnten und um sich zu waschen brauchte sie
nicht viel Licht.

Aaltje atmete tief ein und machte sich auf
alles gefasst. Dann drehte sie ruckartig den
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HeilRwasserhahn auf. Das Wasser lief an ihr
herunter und suchte sich seinen Weg tiber Ge-
sicht und Hals, Uber ihre - wie sie fand - etwas
kleinen Briste, den Bauch und die Beine hinab,
bevor es sanft auf das Porzellan des Duschbo-
dens platscherte, um dann im Abfluss zu ver-
schwinden. Lauwarm, wie fast immer. Aber
zumindest nicht eiskalt wie manchmal.
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